

LBRIS

We know  
books

# NORA IUGA

93

*(antologie de poezii, 1968–2024)*

ROCART

- epitaf / 5
- Vina nu e a mea / 7**
- 4 aprilie 1944 / 8
- Vine o vreme / 10
- Băiețiiăștia slabi / 11
- Captivitatea cercului / 12**
- Cizmele amazoanei / 13
- Palma / 14
- Scrisori neexpediate / 15**
- EA / 16
- EL / 17
- Opinii despre durere / 18**
- felinarele felinarele / 19
- Steeplechase / 20
- ochiul piticului mă cercetează / 21
- el e ultimul mesager / 22
- Inima ca un pumn de boxeur / 23**
- călătoria la plovdiv se amână / 24
- demult într-un montmartre / 26
- bufnița dezleagă ecuații / 27
- Piața cerului/Piața cerului. Jurnal de bucătărie / 32**
- \*\*\* (închizi ochii și plouă...) / 33
- \*\*\* (perfectă ecuație captivitate neagră) / 34
- \*\*\* (acum știu că animalul) / 35
- \*\*\* (o farfurie în chiuvetă) / 36
- Cîntece / 37**
- lalea de Olanda / 38
- inima albastră / 39

- Madame Fantine / 40  
ghicit în cafea / 41
- Dactilografa de noapte / 42**  
noaptea ferigile / 43
- Spitalul manechinelor / 44**  
poem de octombrie / 45
- Capricii periculoase / 48**  
\*\*\* (cînd mă trezesc dimineața) / 49  
\*\*\* (poate că versul ăsta) / 50  
\*\*\* (mă sprijin pe afirmația unui poet) / 51
- Autobuzul cu cocoșați / 52**  
sam stă pe scaunul dentar / 53  
minodora îl visează pe sam / 54  
sam ai plătit lumina mă-ntrebai / 55  
sam umblă pe cer / 56
- Fetița cu o mie de riduri / 57**  
2 (și deodată îmi apare în față...) / 58  
3 (ațipesc și geamul ăsta...) / 59
- cîinele ud e o salcie / 60**  
am stat la intersecția curentului / 61  
taci că se-aude / 62
- ascultă cum plîng parantezele / 63**  
pe limba mea aleargă un cal / 64  
cocoș cu capul tăiat / 65
- alături cu drumu / 66**  
ne pregăteam de carnaval / 67  
ții minte atunci la München / 68
- marea păcăleală / 69**  
2 (genoveva trece stopul) / 70  
3 (bate la ușă) / 71  
Cortina! (poem inedit) / 72
- Notă biobibliografică / 74**

*a fost pe vremuri o poetă  
și-a dispărut ca o cometă  
nici un ocean n-o mai afla  
c-a fost mâncată de-o sardea*

*acuma trage la rindea  
un pește mare și de lemn  
și-n solzii lui se-mbracă demn*

**LIBRIS**

We know  
books

# **Vina nu e a mea**

Editura pentru Literatură, 1968

Editura Casa de pariuri literare, 2020

4 aprilie 1944

Cum stau pe coranle drumul lemnului  
 dincolo de asternuturile verzi,  
 de lacrimi <sup>mont în top</sup> carbonizate  
 în acel început de aprilie,  
 când ne-am ascuns în sifonier,  
 să nu ne găsească poftasul  
 cu somatra de carne?

Li-li-Liliana...  
 pe-o placă de patefon,  
 și păsările care cereau prea multă piine  
 pe balcoane,  
 și noi care făceam copii,  
 ca să uităm  
 sau doar să amintim acele risuri  
 în viața prusă - u scobitoare  
 ca o mânăstră uleiasă.

Li-li-Liliana...  
 la patefon  
 și noi ne simțam în sifonier,  
 și pampelii funebre sunau la recin,  
 și iar ne sărutam, c-o legitimă furie.

Nora Iuga

cum știu picioarele drumul lemnului  
dincolo de așternuturile verzi,  
de lacrimile martirilor carbonizați  
în acel început de aprilie,  
cînd ne-am ascuns în șifonier,  
să nu ne găsească poștașul  
cu somația de chirie.

Li-li-liliana...

pe-o placă de patefon,  
și păsările care cereau prea multă pîine  
pe balcoane,  
și noi care făceam copii,  
ca să uităm,  
sau doar să amînăm acele insule  
cu viața prinsă-n scobitoare  
ca o măslină uleioasă.

Li-li-liliana...

la patefon  
și noi ne sărutam în șifonier,  
și pompele funebre sunau la vecin,  
și iar ne sărutam, c-o legitimă bucurie.

Vine o vreme  
cînd împrejurul casei tale  
crește apa – și melcii  
ți se tîrăsc pe trup,  
și te temi să-i arunci,  
ca și cum ți-ai arunca propria piele.  
Brațul a uitat că e braț  
și se crede picior  
și-și găsește un echilibru  
sprijinindu-se de pămînt.  
Gura a uitat că e gură  
și vorbele se retrag din ecouri,  
ca degetele din mănuși  
și-ți vezi unghiile rupte.  
Prietenii au uitat că sînt cîini  
și te lasă în drum să se prăsească  
cu pisicile sălbatice.  
Numai inima lovește în continuare  
un soare în pămînt, un soare în cer  
și te cațeri pe arcul ei  
ca un păianjen și ieși din ploaie,  
și ieși din timp,  
pentru un timp.

Băieții ăștia slabi  
care seamănă cu mine;  
bărbatul meu  
și vânzătorul de lămâi  
și muzicantul și șoferul,  
scheletele astea frumoase  
cu flori la încheieturi,  
prăbușite sub povara lebedelor  
care le cântă în cârcă,  
cum îngenunche seara  
înainte de a-și face crucea  
pe pîntecul meu  
și-alunecă în mări  
ca peștii prelungi și galbeni,  
ca frunzele lunii fanate,  
trecînd mereu peste mine,  
fără să-mi miște lumina.

**LIBRIS**

We know  
books

# **Captivitatea cercului**

Editura Cartea Românească, 1970

Omul care șnuruia cizmele amazoanei  
nu știa ce departe-i  
Eufratul;  
nu știa cîte alge  
trebuiau pentru un scut  
și războiul  
din ce sămîntă a ieșit!  
Înfipite-n sfeșnice  
– ce frumos –  
degetele lui ar fi putut zgîria  
acest întuneric îngroșat  
ca pielea măslinului;  
dar el șnuruia cizmele amazoanei  
și femeia încăleca  
pe creierul lui  
pînă afla cum plîng centaurii  
cînd vor să cînte.